歷史上的今天1937年12月13日 南京大屠殺  專題:抗美援朝 圓明園 德國統一  知青

人民網>>文史>>中國近現代史

中美關系解凍的關鍵時刻 毛澤東突然休克

葉永烈

2010年12月13日14:14  來源:人民網-文史頻道

【字號 】  打印  留言  論壇  網摘  手機點評  糾錯

    尼克鬆到達北京才四個小時,毛澤東便出乎意料地迅速會見了他。這是毛澤東臨時決定的,雖然事先雙方商定的程序表上列有這一最重要的會見,但沒有確定時間——因為毛澤東正在病中,中國方面無法事先定下毛澤東何時能夠會見尼克鬆。

  

    毛澤東會見尼克鬆

 

    本文摘自《“四人幫”興亡》,葉永烈著,人民日報出版社出版

 

    1972年2月21日上午十一時三十分,?亮的美國總統專機“空軍一號”,降落在北京機場,成為舉世矚目的時刻。這時正是美國東部標准時間星期日晚上十時三十分,收看電視的黃金時間。中美雙方精心挑選了這一時間,讓美國總統尼克鬆和中國總理周恩來握手的時刻,出現在大洋兩岸數以億計的電視熒光屏上。

  中美關系的冰河,從此解凍。

  尼克鬆到達北京才四個小時,毛澤東便出乎意料地迅速會見了他。這是毛澤東臨時決定的,雖然事先雙方商定的程序表上列有這一最重要的會見,但沒有確定時間——因為毛澤東正在病中,中國方面無法事先定下毛澤東何時能夠會見尼克鬆。

  尼克鬆在他的回憶錄中,寫及他目擊的毛澤東病態:

  他身體的虛弱是很明顯的,我進去時,他要秘書扶他起來。他抱歉地對我說,他已不能很好地講話。周(引者注:指周恩來)后來把這一點說成患了支氣管炎的緣故,不過我認為這實際上是中風造成的后果。他的皮膚沒有皺紋,不過灰黃的膚色看上去卻幾乎像蠟黃色的。他的面部是慈祥的,不過缺乏表情。他的雙目是冷漠的,不過還可以發出銳利的目光。他的雙手好像不曾衰老,也不僵硬,而且很柔軟。不過,年歲影響了他的精力。中國人隻安排我們會晤十五分鐘。毛完全被討論吸引住了,因而延長到一個小時,我注意到周在頻頻地看表,因為毛已開始疲乏了。

  尼克鬆還描述會談結束時,毛澤東顯露的病態:

  毛陪我們走到門口。他拖著腳步慢慢地走。他說他身體一直不好。

  “不過你氣色很好。”我回答說。

  他微微聳了聳肩說,“表面現象是騙人的。”

  尼克鬆的目光是異常敏銳的,毛澤東確實在病中。就在幾小時之前,毛澤東還不是出現在電視鏡頭上的“光輝”形象:他的頭發很長很長,胡子也好多天沒有刮了。急急召來理發師“突擊”,給他理了發、刮了胡子,換上新做的“毛式”衣服,他這才變得“容光煥發”,才變成觀眾們熟悉的往常的形象。只是他的那雙腳,並未引起人們的注意——他的腳腫得很厲害,以致穿不進原先的鞋,不得不新做了一雙格外肥大的圓口黑布鞋。尼克鬆注意到了他步履蹣跚,但他腫脹的腳被寬大的褲子遮住了。

  毛澤東的體質是不錯的。雖說他年輕時得過肺病,但后來一直很健康。1971年林彪的嚴重挑戰,使他的精神頗受打擊。“九•一三”事件之后,毛澤東開始患病。他的沙發之側,總要放著痰盂了,起初是感冒,轉為支氣管炎,轉為大葉性肺炎。

  考慮到毛澤東在病中,定於1972年1月10日下午舉行的陳毅追悼會,沒有安排毛澤東出席。毛澤東看到了有關陳毅追悼會的文件,於1月10日中午突然決定出席追悼會。當時時間已很緊迫了,他連睡衣都未換下,只是套了一身“毛式”外衣,就上車直奔八寶山公墓禮堂。

  回來后,毛澤東顯得異常疲乏。過了些天,毛澤東竟突然休克!

  周恩來聞訊,火速跳上轎車,從中南海西花廳趕來。他竟由於過度的緊張,許久下不了車!

  毛澤東是由於肺心病伴嚴重缺氧,導致休克。他的護士長吳旭君首先發現險情,馬上告知毛澤東的隨身服務員張玉鳳,急請大夫。醫生們隨即趕來。心臟病專家胡旭東上前用手放在毛澤東的鼻孔處,發現呼吸已經停止。他馬上採取了緊急搶救措施,對毛澤東進行人工呼吸。胡旭東原是北京阜外醫院心內科主任,因醫術高明,進入中南海,成為毛澤東的保健醫生。

  幾分鐘之后,毛澤東的心跳恢復了,救護車也趕到了。

  毛澤東終於從休克中蘇醒。他在病中仍不失風趣,說道:“我好像睡了一覺!”

  毛澤東這次休克,表明七十九歲的他,已明顯地在走下坡路。畢竟歲月不饒人,他老了!雖然報上仍用“神採奕奕”之類仿佛他的“專用詞”來形容他,雖然“敬祝毛主席萬壽無疆”的口號聲仍響徹中國大地,但是自然規律無法違抗,毛澤東已是“夕陽無限好,只是近黃昏了”。

  在搶救毛澤東時,周恩來說了一句動情的話:“這個國家的擔子,我擔不起來,不能沒有主席。”

  那時,正處於美國總統尼克鬆准備訪華之時,毛澤東和周恩來正忙於准備那歷史性的會見。然而,毛澤東在病中,無法事先安排他和尼克鬆會面的時間。

  正因為這樣,在尼克鬆到達北京之后,毛澤東突然決定立即會見他,把身邊的工作人員忙得團團轉。

(責任編輯:張淑燕)

王世襄回憶,1943年冬天的時候,他想進傅斯年擔任所長的中央研究院歷史語言研究所工作,經由與他有密切關系的一代建筑學大師梁思成的介紹,得以拜見傅斯年。兩人見面,傅斯年首先問王世襄:“你是哪個學校畢業的?”王答曰:他是燕京大學國文系本科及  …更多

貝多芬對德國的統治者十分厭惡。盡管許多貴族經常向他獻殷勤,他對他們卻十分冷淡。有一次,他在音樂會上演奏《月光曲》,有一個貴族竟大聲吵嚷,他馬上停止演奏,說:“我絕不奏給這種蠢豬聽!”一個親王走過來訓斥他,他毫不屈服, …更多

我要發表留言

  1. 新刊(12月上)
    剛剛離開人世的梁從誡先生提起他的家族,驕傲之余總免不了黯然神傷地做兩句論斷:“我們家三代人都是失敗者”,“我們三代人的最大悲劇是選擇越來越小”。
        梁家祖孫三代人走了一條共同的憂國憂民的人生道路,那是典型的中國知識分子的抉擇。……
        誰敢說他們是失敗者!他們舍身求法,隻為報效自己的祖國,他們奔走呼號,隻為維護國人的尊嚴,他們無愧時代,永刻青史,這才是真正的成功!他們,是中國真正的脊“梁”!

  1.   
  2.   

熱點文章排行

編輯推薦

連載·書摘

  1.   朝鮮軍隊潰不成軍時,斯大林為何不派兵支援朝鮮?當中國30萬大軍在鴨綠江畔集結時,華盛頓為何仍錯誤地認為中國不會出兵?  朝鮮軍隊潰不成軍時,斯大林為何不派兵支援朝鮮?當中國30萬大軍在鴨綠江畔集結時,華盛頓為何仍錯誤地認為中國不會出兵?
  2.     它是何方黨史筆記的集結。不是單純從親歷、親聞寫起,而是從大量的史料出發,旁征博引,梳理了毛澤東與張聞天關系的演變……    它是何方黨史筆記的集結。不是單純從親歷、親聞寫起,而是從大量的史料出發,旁征博引,梳理了毛澤東與張聞天關系的演變……
  3.     作者是釣魚台寫作班子的助理人員、“前七篇”、“二十五條”等重要文章和文件的起草入之一和惟一在世的親歷者和見証人……    作者是釣魚台寫作班子的助理人員、“前七篇”、“二十五條”等重要文章和文件的起草入之一和惟一在世的親歷者和見証人……