历史上的今天1898年4月14日 清政府与美国签订《粤汉铁路借款合同》

人民网>>文史>>《文史参考》

卢作孚自杀之谜

文 | 傅国涌

2011年04月14日14:04  

【字号 】  打印  留言  论坛  网摘  手机点评  纠错

  站在1949年的转折点上,当时在香港的民生公司总经理卢作孚至少有四条路可以选择,一是去台湾,张群、叶公超等国民党政要一再劝说他走这条路,但他拒绝了;二是去美国写回忆录,安安静静地去总结二十几年来办民生公司和建设北碚的经验,挚友晏阳初承诺为他安排一切,但他谢绝了;三是留在香港,凭他掌握的那些轮船,“船王”恐怕就轮不到后起的包玉刚了;四是北上,回到经历了天翻地覆慨而慷的大陆,1950年6月10日他最终选择了北上之路。即使选择了回来,他也可以留在北京,以工商界头面人物的身份担任风光的荣誉职务,这也是新政权求之不得的。然而,他没有任何犹豫就选择了回重庆民生公司,他生死与共的那块土地,未曾想回家之路就是通往死亡之路。他心里念念的只是民生公司,那是他的事业,他不愿甩下不管。其实,卢作孚不是民生的老板,不是资本家,当然他也不是人们通常理解的职业经理人,而是企业创办人。在晚清、民国的企业史上,几个最具影响力的实业家同属这一类型,比如张謇、范旭东等,他们本来没有资本,在企业的股份微不足道,或几乎没有什么股份,却因为亲手创建企业、为企业成长付出了长期努力,成为企业的灵魂,与这个企业有着密不可分的血肉关系,甚至到了企业即他、他即企业那样一种程度,这也许是中国企业史上一个独特的现象。卢作孚做出北上的决定,在内心并无太大挣扎,因为他的根在重庆,如同他和儿子说的:“我对事业负有责任。”就是“责任”这个词,注定了他最后的命运。

  卢作孚与新政权对公私合营的理解并不相同,为了民生公司的生存,他希望“公私合营”,通过加入“公股”获得民生急需的资金。在合营之前的过渡时期,公股代表就已进入民生公司,“大小人事安排,清洗、降职处理,亦都由他们做主。”“调训”、“逮捕”、“管训”,风声鹤唳,随时可能发生的人事变动,眼看着与他一起筚路蓝缕创造了民生奇迹的高中层干部一个个遭打击或被清洗,他却无能为力。他多年的得力助手郑璧成先被关押后被除名,民生公司业务处处务经理邓华益被“资遣”,民生机器厂厂长陶建中惨遭枪决,给他的震撼怎么估计都不会过分。他深知“旧有人员搞完了公司就垮了。”这位把事业看得高过一切的实业家,为实业救国的理想奋斗了大半生,他把民生公司看得宝贵,把民生的一条条船看得宝贵,他更把民生的员工尤其被以往岁月证明的民生管理团队看得宝贵,当然在他心中还有他和民生同仁共同缔造的“民生精神”。目睹剧变之际,那宝贵的一切一天天失去,他内心的那种挫伤、痛苦无人可以体会,就连妻子都无法对其倾诉。

  从他回到重庆之后,与政治运动相伴随的是事故不断,从1950年到1952年8月,民生就发生了海损事故502件,平均两天一次,死亡232人。新政权在民生公司没有“彻底改革”之前,不愿借款维持……所有的这些,都让这个无比乐观、有着强大生命力的小个子产生了不可挽回的绝望感,他眼看着亲手创立的事业在塌陷,却无能为力。1952年2月8日,他选择了服安眠药自杀,那时“三反”运动还没有如火如荼,仅仅在动员阶段,但是动员会上的气氛进一步加深了他的绝望感,绝望感的不断累积到了不能承受的限度,他想到了最后的自卫,他至少还有自杀的权利。一个毕生为理想奋斗、长期受人尊重、享有巨大社会声望的人,在被刻骨的绝望包围时,保持尊严和体面的道路却是狭窄又狭窄的。自杀对他是一种解放,几乎成了他最佳的选择。卢作孚自杀的消息刊登在当时重庆的党报、新华社的《内部参考》上,但是长期以来围绕他的自杀总是笼罩着一层迷雾,他为什么要选择自杀?民生公司研究室兼职研究员赵晓铃不断地寻访当事人,不断地查阅原始档案,跨越十二个年头,她写出了《卢作孚的选择》,终于搞清楚了民生公司一步步通向毁灭的那三年发生的事情,卢作孚自杀的线索也由此变得清晰起来。

  其实,卢作孚也算不得一个孤立的案例,仅仅在上海的“三反”运动中,就有200多个企业家被捕,其中自杀的48人,许多人都选择了最简单的跳楼方式,那些自杀未死的,未来的命运又当如何呢?

(责任编辑:吴皓)

相关专题

陈寅恪临死前的惨状】梁宗岱夫人甘少苏在回忆录《宗岱和我》中说道:“那时候,挨整的人及其家属都特别害怕高音喇叭,一听到高音喇叭声,就战战兢兢…更多

“周扒皮”其实很厚道】小学课文《半夜鸡叫》中讲地主周扒皮靠学鸡叫来欺骗长工去早起上工,这其实是多么愚蠢的小儿科?半夜把长工赶到地里,摸黑…更多

  1. 新刊(4月下)
    百年清华的起点,是丧权辱国的庚子赔款。彼时的中国如风中残烛,内外交困,"独清华获受国耻之赐"。那一刻起,"以天下兴亡为己任"已内化为清华人的品格。
    此后的一百年间,清华大学随国家的命运而沉浮,但自强不息的清华人注定要挺起中国的脊梁,他们在战火硝烟中筑起民主、自由的堡垒,在满目疮痍时打造了国学研究院的神话。即使遭遇了“伤筋动骨”的院系调整、风雨飘摇的十年内乱,依然厚德载物,默默前行。

  1.  
  2.  

热点文章排行

编辑推荐

连载·书摘

  1. 不管是无意还是有意,总有些言之凿凿的“史实”并不真实。又或者,有些历史真相看起来无可质疑,但在它们背后,却隐藏着另一层真相。不管是无意还是有意,总有些言之凿凿的“史实”并不真实。又或者,有些历史真相看起来无可质疑,但在它们背后,却隐藏着另一层真相。
  2. 本书对上世纪90年代末中国涌现的思潮进行反思,运用大逻辑大视野的审读和人物活动事件脉络的细节化书写,对五种主要思潮的历史、现状和影响作出独立、深刻的剖析。本书对上世纪90年代末中国涌现的思潮进行反思,运用大逻辑大视野的审读和人物活动事件脉络的细节化书写,对五种主要思潮的历史、现状和影响作出独立、深刻的剖析。
  3.   百年激荡,回望辛亥。大革命,过场的都是大角色,一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿,党人的棒儿,名士的案儿,侠客的范儿……  百年激荡,回望辛亥。大革命,过场的都是大角色,一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿,党人的棒儿,名士的案儿,侠客的范儿……