首页|热历史|史海钩沉|口述史|学者客厅|生活史|历史剧谭|重回历史现场|专栏
《国家人文历史》杂志|读城中国|资讯|文史视界|佛教文化|特别关注|文艺大家|读书
热 词长征 鲁迅  毛泽东 林彪 蒋介石 斯大林 邓小平 大老虎 北戴河会议 太平天国 甲午战争 核潜艇
人民网>>文史>>史海钩沉

清末民初读书人是怎么交朋友的?

瞿骏

2017年10月10日14:57    来源:解放日报    手机看新闻
打印网摘纠错商城分享推荐           字号
地方上的读书人基本未曾见过他们的真容,却通过报刊上的文字被他们的思考所吸引、为他们的理论所折服,常常想着去请教一个问题、作一番讨论。同时,又真切地感到全国各地都有和自己一样的读书人在做同样的事、思考同样的问题。这种由报刊开启的想象性联结,成为那个时代读书人交朋友的新底色

报纸、学校和学会塑造读书人“想象的共同体”

对清末民初读书人来说,交朋友的重要时间节点或许并不在1840年,也不在1911年,而在1895年甲午战争失败之后。

甲午战争的失败相较前几次战争的失败,对中国读书人的刺激尤大,因为输给了大伙原本并不放在眼里的日本。读书人痛定思痛,开始思考失败的原因。他们认为,其中一个重要的原因是“民智未开”,遂有人开始全力以赴办报刊、建学校和开学会。在此背景下,这三种人交朋友的新空间急剧扩大。

根据思想史家张灏的研究,1895年前中国报刊大概在15家左右;1895年至1898年间,数目增加到60家;1913年是487家。“五四”时期数量更为激增,《中国年鉴》的估计是840家,《申报》认为有1134家,美国人伍德布里奇在《中国百科全书》给出的数字是2000家。

在学校数量上,从1895年到上世纪20年代,全国共设立87所大专院校。在这些大专院校中,有21所公私立大学,包括北大、清华、燕京、东南诸大学。在中小学的数量上,1910年除教会和私人设立者外,全国学堂已有42444所、学生1270428人。到1914年,学堂数增至108448所,学生增至3643206人。

从学会看,从1895到1898年,初步统计约有76个学会组织。此后虽因资料缺乏,难以确计,但从许多零碎的报道可以推想这种结社是相当普遍的。

这些新空间的增长,对于读书人有着深远的影响。其中最重要的有两点:

一个是塑造了“想象的共同体”。在明清时代,读书人的社会上升有一定的机制。首先,科举之路顺畅,斩获不低的功名;其次,要有拿得出手的文章和诗作;最后,要在各种诗酒饮乐、品鉴书画的场合表现出与群体相匹配的才华。这些机制不仅门槛高,而且传播力有限。

以文章和诗作为例,明清时代一个读书人编辑文集,刻上几百部已是了不得的事情,成本也相当高昂,以致读书人常常无力刻书。即使刻了也流传不广,轻易湮没。近代报刊出现之后,情况就很不一样了。因为近代报刊依托的是“资本主义生产方式”,印刷数量大,价格相对便宜,传播有力。因此,在清末民初,依托于报刊,结合学校和学会,出现了一批如梁启超、李大钊等年纪轻轻就已名满天下的明星读书人。地方上的读书人基本未曾见过他们的真容,却通过报刊上的文字被他们的思考所吸引、为他们的理论所折服,常常想着去请教一个问题、作一番讨论。同时,又真切地感到全国各地都有和自己一样的读书人在做同样的事、思考同样的问题。这种由报刊开启的想象性联结,成为那个时代读书人交朋友的新底色。

另一个是进入这些新空间的读书人,其日常生活的世界发生了巨大改变。因为清末民初的报刊、学校和学会基本在大城市,特别集中在上海、北京等中心城市,因而那些从乡村、小城镇来的青年面对的是一个从未接触过的新世界。在这个新世界里没有家族的规矩、父母的管束,故周作人离开绍兴来到南京江南水师学堂,就可以半夜就寝,睡到日上三竿,不去上课。每日不读课本,读的都是从同学那里借来的,以及鲁迅从日本寄来和他自己在南京城中找来的“禁书”。

在这个新世界里,读书人接触到形形色色的新人物,囫囵吞枣了形形色色的新思想,开始做起了以往读书人不曾梦见的激烈行动。在这个新世界里,他们中的一部分借助学校、报刊、学会提升了地位,获得了名声,几乎有一言而“搅动天下试听”的力量,却慢慢发觉自己正在脱离与中国社会的有机联系,成了漂浮在城市里一群自说自话、自成群类的人。

分享到:
(责编:张淑燕、周斌)

更多>>